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Este libro presenta las reflexiones de toda 
una vida de un científico del lenguaje sobre 
las conclusiones más amplias de su trabajo de 
investigación. El título de esta obra, ¿Qué clase 
de criaturas somos?, expresa lo amplias que 
se supone que deben ser dichas conclusiones. 
Abarcan una impresionante serie de campos: 
lingüística teórica, ciencia cognitiva, filosofía 
de la ciencia, historia de la ciencia, biología 
evolutiva, metafísica, teoría del conocimiento, 
filosofía del conocimiento y de la mente, filosofía 
moral y política y, aunque brevemente, el ideal 
de la educación humana.
El capítulo 1 presenta, con precisión y 
claridad, las propias ideas fundamentales de 
Noam Chomsky acerca de la lingüística teórica 
y la ciencia cognitiva (campos en los que ha 
desempeñado un papel absolutamente esencial), 
exponiendo los avances logrados a lo largo de 
los años, pero mucho más intensamente cómo 
tienen que llevarse a cabo esas tentativas de 
avance y cómo continúa pendiente una enorme 
cantidad de trabajo, incluso en los ámbitos de 
estudio más fundamentales. También recoge los 
cambios de mentalidad a lo largo de los años, 
y algunos de los más impactantes de ellos han 
tenido lugar en la última década.
El capítulo comienza planteando la pregunta 
anunciada en su título: “¿Qué es el lenguaje?”. 
Nos corresponde a nosotros hacer la pregunta 
porque, si no tenemos claro qué es el lenguaje, 
no sólo no obtendremos las respuestas correctas 
a otras preguntas sobre diversos aspectos 
concretos del lenguaje (puede que ni siquiera 
seamos capaces de formular correctamente 
esas preguntas específicas), sino que no nos 
aproximaremos a investigar o siquiera a 
especular de manera plausible acerca de la base 
biológica y el origen evolutivo del lenguaje.
Una tradición que se remonta a Galileo y 
Descartes identificaba la característica más 
fundamental del lenguaje, cuya articulación más 
explícita fue posteriormente la de Humboldt: 
“La lengua se enfrenta en el sentido más 
genuino con un dominio infinito y sin fronteras, 
el conjunto de todo lo pensable. Eso le obliga a 
hacer un uso infinito de medios finitos, cosa que 
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le es posible en virtud de la fuerza que engendra 
la identidad de las ideas y el lenguaje”1. También 
se cita a Darwin repitiendo esto mismo de 
una manera más elemental en el contexto del 
interés evolutivo por el lenguaje: “Los animales 
inferiores difieren del hombre únicamente en 
su casi infinita capacidad de asociar los más 
diversos sonidos e ideas”. Vale la pena señalara 
que aquí hay tres características fundamentales 
observadas por Humboldt y Darwin. Primera, 
la referencia a una capacidad infinita sobre una 
base finita; segunda, la conexión entre ideas y 
sonido, y tercera, la conexión entre lenguaje y 
pensamiento. Todas ellas se agrupan en lo que 
Chomsky define al principio como la Propiedad 
Básica del Lenguaje: “Cada lengua presenta una 
serie ilimitada de expresiones estructuradas 
jerárquicamente que reciben interpretaciones 
en dos interfaces, sensoriomotora por lo que 
respecta a la externalización y conceptual-
intencional por lo que respecta a los procesos 
mentales”. El elemento estructural jerárquico 
se refiere a la primera característica; la interfaz 
sensoriomotora se refiere a la segunda, y la 
interfaz conceptual-intencional, a la tercera.
Lo que explicará esta Propiedad Básica es 
un proceso computacional. La importancia 
filosófica de esto es doble: una teoría del lenguaje 
es necesariamente una gramática generativa, y la 
teoría hace referencia necesariamente a un objeto 
que poseen los humanos, intrínseco al sujeto 
individual y a su mentalidad (esto es, elementos 
intensionales): No se trata de una teoría sobre 
afirmaciones externalizadas ni, por tanto, sobre 
un fenómeno social. La nomenclatura para 
plasmar esta última distinción entre lo que 
es individual/interno/intensional y lo que es 
externalizado/social es lenguaje I y lenguaje E 
respectivamente. Los lenguajes I son los únicos 
que pueden ser objeto de estudio científico; los 
lenguajes E, no2. Y, a pesar de que dicho estudio 
acabará teniendo una explicación biológica, 
hasta ese momento la ciencia capta el fenómeno 
a un nivel de abstracción de la biología y hace 
referencia al nivel cognitivo de la capacidad 
computacional que satisface la Propiedad 
Básica3. Una tarea distinta y más general es la 
de descubrir las características comunes que 
subyacen en todos los lenguajes, la cual, una 
vez más, viene determinada por las propiedades 
biológicas de las cuáles están dotados los seres 
humanos (tema cuya gran importancia para 
la cognición en general se trata de nuevo en el 
capítulo 2). Esta tarea más genérica se emprende 
con vistas a descubrir los atributos biológicos que 
determinan qué sistemas generativos pueden 
funcionar como lenguajes I. Dicho de otro modo, 
¿cuáles son los posibles lenguajes humanos?
A continuación, Chomsky señala que, en 
cuanto se llevó a cabo un estudio serio de 
las gramáticas generativas en relación con la 
Propiedad Básica del lenguaje, surgieron algunos 
rompecabezas sorprendentes, con consecuencias 
trascendentales. Uno es la “dependencia 
estructural” de las operaciones lingüísticas: en 
todas las construcciones, en todos los lenguajes, 
esas operaciones dependen invariablemente 
de la distancia estructural en lugar de la idea 
mucho más sencilla desde un punto de vista 
computacional de la distancia lineal. Las 
personas que aprenden una lengua saben esto 
automáticamente, sin formación. Esto viene 
respaldado por la neurociencia y la psicología 
experimental. El resultado es consecuencia 
1 Para todas las referencias, véanse los capítulos de la que se extraen las citas. Sobre la relación entre lenguaje e 
ideas, Chomsky, aunque ahora cree estar más cerca de lo que creía en su día, es necesario afirmar la existencia 
entre ambos de algo tan contundente como la “identidad”, tal como hace Humboldt. Descartes y Darwin que 
también aparecen en la discusión de Chomsky sobre la relación, no llegaron tan lejos.
2 Aunque Chomsky menciona los lenguajes E en contraposición a los lenguajes I, duda de la coherencia de la 
idea misma y, por tanto, que existan. En varios de sus ensayos se muestra crítico con los presupuestos más 
básicos de los filósofos acerca de su coherencia a la hora de explicarlos.
3 Al reivindicar el estudio a nivel abstracto con vistas a una explicación eventual en términos cerebrales, Chomsky cita 
algunos avances que podrían haber logrado en la búsqueda de los fundamentos biológicos, pero también cita cómo es 
posible que haya algunos presupuestos fundamentalmente erróneos por científicos expertos en el cerebro acerca de cuál es 
el objeto de estudio. Sobre este último punto, véase su referencia a la obra de Charles Gallistel en el capítulo 2.
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de asumir que el orden simplemente no está 
disponible en las operaciones que generan 
las expresiones estructuradas interpretadas 
en la interfaz conceptual internacional, para 
el pensamiento y la organización de la acción. 
Esto se desprende, a su vez, de la asunción 
absolutamente natural de que los lenguajes I son 
sistemas generativos basados en la operación 
computacional más elemental, la cual carece de 
orden. Estas y numerosas consideraciones más 
proporcionan pruebas sustanciales de que el 
orden lineal está subordinado al lenguaje, no se 
encuentra en el centro de la sintaxis y la semántica. 
Lo mismo sucede con los diversos acuerdos del 
lenguaje de signos, el cual ahora sabemos que es 
extraordinariamente parecido al lenguaje oral en 
cuanto a estructura, adquisición, uso e incluso 
representación neuronal. Presumiblemente, 
estas propiedades externas reflejan condiciones 
impuestas por el sistema sensoriomotor. La 
opción de utilizar el orden lineal ni siquiera se 
plantea para quien aprende una lengua. El orden 
lineal y otros argumentos son relevantes para lo 
que se oye -es decir, lo que se exterioriza-, no 
para lo que se piensa, que es interno.
A continuación, señala que estas conclusiones 
cuadran con lo poco que se sabe acerca del origen 
del lenguaje. El sistema sensoriomotor, “al 
parecer existía mucho antes de la aparición del 
lenguaje” y parece haber muy poca adaptación 
específica al lenguaje. Propiedades cognitivas 
mucho más profundas que las poseídas por los 
simios, o presumiblemente por homínidos o 
humanos, son intrínsecas al lenguaje. Los simios 
poseen sistemas gestuales adecuados para hacer 
signos y sistemas auditivos adecuados para la 
percepción del habla; sin embargo, a diferencia 
de los bebés humanos, interpretan el habla como 
simple ruidos y, ni siquiera tras un entrenamiento 
exhaustivo, pueden alcanzar los rudimentos del 
lenguaje de signos humano. Aristóteles dijo que 
el lenguaje es “sonido con significado”, pero 
estas consideraciones que acabamos de resumir 
insinúan, según Chomsky, que las propiedades 
del eslogan pueden invertirse y que el lenguaje 
se entendería mejor como “significado con 
sonido”. En caso de que esto parezca platonista 
(algo que fue fervientemente divulgado por 
Jerrold Katz), hay que recordar que, en este caso, 
para Chomsky, “significado” debe interpretarse 
como una categoría absolutamente psicológica 
(en definitiva biológica) y, por tanto, no puede 
cosificarse en absoluto en términos platónicos.
Tales conclusiones, a su vez, avivan la antigua 
afirmación de Chomsky de que el lenguaje no ha 
de entenderse como lo entienden en todas partes 
los filósofos, antropólogos, etc., como, de alguna 
manera definitoria, ligado a la comunicación. 
Si la exteriorización del lenguaje es secundaria 
y el vínculo del lenguaje con el pensamiento 
es fundamental, la comunicación no puede ser 
clave para responder a la pregunta formulada 
en este capítulo: “¿Qué es el lenguaje?”. De 
hecho, como él dice, hay motivos para pensar 
que la mayor parte del lenguaje/pensamiento 
no se exterioriza en absoluto. Si creemos 
firmemente que el lenguaje no ha sido diseñado 
por los seres humanos, sino que forma parte 
de sus características biológicas, para hacer del 
lenguaje un objeto de estudio, ya sea científico o 
filosófico, debería haber un cambio considerable 
en nuestro enfoque metodológico.
La cita de Darwin a la que Chomsky hace 
referencia con aprobación dice que lo que 
resulta fundamental acerca del lenguaje es una 
“capacidad de asociar los sonidos e ideas más 
diversas”. Salvo por el hecho de que, como 
hemos mencionado, el sonido (junto a otras 
formas de exteriorización) ha sido degradado, 
la propia exposición teórica de Chomsky acerca 
de la Propiedad Básica parte de las palabras 
de Darwin para su argumentación…si bien tal 
vez no de las palabras exactas, ya que “asociar” 
no es la forma más precisa de describir la 
operación central planteada en su exposición. La 
asociación tiene lugar, al fin y al cabo, incluso en 
el condicionamiento clásico (campana, comida) 
y es bien conocido que Chomsky ha rechazado 
las explicaciones conductuales del lenguaje. Por 
otra parte, las asociaciones entre dos objetos, 
tal como entienden la asociación incluso los 
psicólogos no conductuales, pueden implicar 
que el orden de los objetos es importante de un 
modo en que el mucho mayor peso es concedido 
a la forma para la interpretación semántica de 
la interfaz conceptual-intensional (en lugar de 
la interfaz sensoriomotora) establece que no lo 
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es. De modo que, dejando de lado el equívoco 
término asociar para centrarse en lo que quiere 
decir el propio Darwin, lo que Chomsky tiene 
en mente es conceder especial importancia al 
hecho de que nuestra capacidad de “agrupar” 
ideas y elementos sintácticos nos hace únicos. 
Y esta concepción fundamental del lenguaje se 
refleja en la explicación teórica de la Propiedad 
Básica, en la cual a la operación determinante 
se la denomina Ensamble, la cual puede actuar 
externamente sobre dos objetos diferenciados 
para crear otro, o puede actuar internamente 
desde un objeto para crear otro, creando 
automáticamente la propiedad generalizada del 
“desplazamiento” (frases oídas en un sitio pero 
también entendidas en otro diferente) de manera 
apropiada para una interpretación semántica 
compleja. 
Se los denomina Ensamble externo e interno, 
respectivamente, y el respeto por la sencillez 
en el método científico, aplicable tanto en la 
lingüística como en cualquier otro campo, 
determina que disponemos de la capacidad 
básica operativa que fundamenta la Propiedad 
Básica. Trabajando sobre algunos ejemplos para 
mostrar cómo el diseño del lenguaje está a su 
nivel óptimo si nos atenemos a estos requisitos 
metodológicos, Chomsky presenta cambios en 
su propia visión, como por ejemplo respecto 
al fenómeno del “desplazamiento” que en su 
día consideraba una “imperfección”, mientras 
que ahora, si nos atenemos a las asunciones 
metodológicas más sencillas tal como acabamos 
de mencionar, es algo natural.
El capítulo concluye con un audaz intento de 
explotar estos últimos puntos metodológicos 
para unir dos cuestiones aparentemente 
dispares: ¿Qué explicación deberíamos darle a 
la Propiedad Básica? ¿Cómo y cuándo surgió 
el lenguaje? Esta confluencia de la sencillez 
de las asunciones a la hora de explicar la 
Propiedad Básica y la consiguiente afirmación 
del diseño óptimo del lenguaje puede contribuir 
a fundamentar la hipótesis más plausible según 
las escasas pruebas de que disponemos sobre el 
origen del lenguaje: que el lenguaje no surgió 
de manera gradual, sino de repente (y en una 
época relativamente reciente). Ahora es posible 
especular que un “gran salto adelante” de ese 
calibre tal vez fue provocado por una “leve 
reprogramación del cerebro [que] generó el 
Ensamble, de manera natural, de la manera 
más sencilla, proporcionando la base para el 
pensamiento ilimitado y creativo”, del que se 
carecía hasta entonces.
El capítulo 2, “¿Qué podemos entender?”, 
combina algunas de esas conclusiones 
desarrollando en primer lugar otro tema 
fundamental de la obra de Chomsky: los límites 
de la cognición humana.
Existe una locución que todos hemos utilizado 
con frecuencia: “el alcance y los límites de…”. 
Chomsky se lo toma en serio y da un giro 
determinante al desarrollar la visión de nuestras 
capacidades cognitivas, Esas capacidades, cuyo 
alcance es mayor y más profundo que las de 
cualquier otra criatura que conozcamos, son 
así en parte porque también están sometidas a 
límites, límites intrínsecos a nuestra naturaleza 
o, como sugiere el título del libro, a la clase de 
criaturas que somos; concretamente, al hecho de 
que nuestras capacidades cognitivas tengan una 
base biológica.
Implícitamente, nos topamos con este punto 
en el capítulo, aunque ahí se limita a la capacidad 
humana para el lenguaje. La explicación 
teórica del lenguaje ofrecida allí, presupone 
esta idea de límites, es decir, presupone que 
estamos dotados de estructuras innatas que 
nos conceden la capacidad exclusiva para el 
lenguaje, estructuras que, al mismo tiempo 
limitan lo que el lenguaje es para nosotros y qué 
lenguas posibles hay. El término técnico “GU” 
se refiere a la caracterización de esas estructuras 
innatas y es dentro del marco de alcance y los 
límites impuestos por esta dotación genética 
donde se explica el lenguaje como una capacidad 
computacional en la explicación generativa 
resumida anteriormente.
Lo cierto es que el lenguaje simplemente es un 
caso especial de una serie absolutamente general 
de alcances y límites que proceden del hecho 
de ser criaturas biológicas. Aparentemente, la 
idea no genera controversia por lo que respecta 
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a la capacidad física: lo que nos hace aptos 
para caminar nos limita, ya que no estamos 
preparados para reptar como serpientes4. 
Chomsky considera que es un prejuicio 
negar que lo que es obvio en el caso de esas 
capacidades físicas no es obvio (como indicarían 
las incesantes controversias en torno a las ideas 
innatas) en caso de las capacidades cognitivas. 
Poseer algunas capacidades cognitivas significa 
necesariamente que se puede carecer de otras 
capacidades cognitivas, capacidades cognitivas 
que podrían poseer otra clase de sujetos con 
cerebro. Únicamente si ignoramos el factor 
biológico a la hora de estudiar la cognición 
humana podemos plantearnos negar esos 
límites. El capítulo 2 examina el tema de esos 
límites sobre nuestras capacidades cognitivas 
de manera bastante general, más allá del ámbito 
concreto del lenguaje, a pesar de volver en varios 
puntos a extraer de nuevo conclusiones sobre el 
lenguaje. Examina el resultado metodológico 
de esta idea de límites cognitivos evocando una 
distinción planteada por Chomsky hace casi 
cinco décadas entre “problemas” y “misterios”, 
haciendo referencia a la concepción de Peirce del 
método y el crecimiento científico que apela al 
concepto de abducción, el cual pone límites a lo 
que considera “hipótesis admisibles”, sostiene 
que las estructuras innatas determinadas 
por nuestro legado genético ponen límites 
a las preguntas que podemos plantear. Las 
preguntas que podemos formular de manera 
controlada se llaman “problemas”, pero, dados 
los límites dentro de los cuales es posible su 
formulación, habrá cosas que se escapen a 
nuestras capacidades cognitivas; en la medida 
en que podamos concebirlas, dados nuestros 
marcos conceptuales y conocimientos, seremos 
incapaces de formularlas de una manera en 
que pueda llevarse a cabo una investigación 
científica controlable. A esto lo denomina 
“misterios”. El título de este libro, ¿Qué clase de 
criaturas somos?, se refiere directamente a esto, 
ya que otros tipos de criaturas, con un legado 
biológico distinto al nuestro, pueden ser capaces 
de formular problemas que para nosotros siguen 
siendo un misterio. Así, para Chomsky, si bien 
no para Peirce (el cual, al hablar de hipótesis 
admisibles otorga un papel menos determinante 
al hecho de que seamos criaturas biológicas)5. La 
distinción entre “problemas” y “misterios” tiene 
relación con el organismo. Es una parte muy 
importante de esta evaluación metodológica que 
deberíamos aprender a suavizar con el hecho 
de nuestros límites cognitivos y los “misterios” 
que nos obligan inevitablemente a reconocer. El 
último capítulo de este volumen, “Los misterios 
de la naturaleza”, recorre momentos vitales de 
la historia de la ciencia para extraer esta lección 
metodológica.
Un momento crucial es aquel en que Newton 
derogó las creencias de la mecánica de contacto 
de la primera ciencia moderna anterior a él y 
planteó una idea de gravedad que echó por tierra 
las nociones anteriores de materia, movimiento 
y causalidad, las cuales eran afirmaciones de 
nuestra concepción basada en el sentido común 
(probablemente determinada por los límites 
cognitivos de nuestra biología) del mundo de 
los objetos. Chomsky señala que con Newton 
surgió un nuevo marco en el que -a tenor de esos 
límites- se estaba planteando algo inconcebible. 
El propio Newton lo reconoció, calificándolo 
de absurdo y, desde Newton, nadie ha hecho 
nada por cambiar las cosas en este sentido. 
Por el contrario, lo absurdo simplemente se 
ha incorporado a nuestra imagen científica 
del mundo. Newton nunca permitió que eso 
lo desanimara, elaborando leyes explicativas 
4 Este ejemplo se lo debo a Carol Rovane. Véase Carol Rovane y Akeel Bilgrami, “Mind, Language, and the 
Limits of Inquiry”, en The Cambridge Companion to Chomsky, ed. James McGilvray (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2005), 181-203.
5 Esto debería matizarse señalando que Chomsky, al final de este capítulo, discute uno de los argumentos de 
Peirce que hace referencia a consideraciones biológicas, concretamente consideraciones evolutivas basadas en 
la selección natural (que considera completamente erróneas). Esto indicaría que el propio Peirce era un tanto 
ambiguo acerca de si tener o no en cuenta su afirmación metodológica relativa a las hipótesis admisibles y a 
los límites sobre las mismas como dependientes de nuestra biología.
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e ignorando la falta de un conocimiento 
subyacente más profundo que, de tenerlo, daría 
sentido a lo que, según este reconocimiento por 
su parte (y por la de otros) se describía como 
una fuerza “oculta”. Bastaba elaborar teorías 
inteligibles sobre el mundo. Y para ello no era 
necesario considerar el mundo inteligible en 
el sentido más profundo que frustran nuestros 
límites cognitivos.
Pensadores posteriores -en especial 
Priestley se presenta como un comentarista 
extraordinariamente inteligente y lúcido- 
enunciaron de forma explícita este aspecto 
metodológico y extrajeron consecuencias 
sobre cuestiones de la filosofía de la mente 
que incomodan en la actualidad a los filósofos, 
pero que, para obtener todo lo que Priestley 
tenía que ofrecer, tendrían que replantearse lo 
que presentan como el problema de la mente 
y el cuerpo o el “complejo problema” de la 
consciencia. Los filósofos tienen tendencia a 
clasificar algunos temas como excepcionalmente 
“complejos” y permanecen satisfechos con esa 
denominación. Chomsky apela precisamente 
a esta historia para mostrar, en primer lugar, 
que no hay nada excepcional en encontrar algo 
“complejo” de este modo. Así, por ejemplo, 
lo que la introducción de la “gravedad” 
supuso para la física se consideró igual de 
complejo después de Newton, incluso por 
el propio Newton6. La importancia de esto 
en relación con el llamado problema de la 
mente y el cuerpo es que pone en duda que 
-después de Newton- pudiera siquiera seguir 
siendo formulado de manera coherente. La 
inicialmente preocupante introducción de algo 
“misterioso” como la “gravedad” acabó siendo 
esencial para nuestra concepción de los cuerpos 
materiales y su mutua interacción sin contacto, 
de modo que simplemente se incorporó a la 
ciencia; de hecho, a la nueva lógica científica. De 
aquí, en cualquier caso, deberíamos llegar a la 
conclusión filosófica de que todo es inmaterial, 
de manera que de un problema de la mente y 
el cuerpo no puede sacarse nada en claro. En 
una memorable y elocuente alteración de la 
frase de Ryle, Chomsky dice que, lejos de haber 
enviado al fantasma al olvido, la máquina fue 
desechada y el fantasma permaneció intacto. 
Por lo que respecta a la consciencia, la tendencia 
del filósofo a requerir que gran parte de nuestra 
mentalidad sea consciente, una tendencia 
explícita en filósofos tan dispares como Quine 
y Searle, es traída a colación al examinar las 
operaciones de las capacidades sujetas a normas 
tanto del lenguaje como de la visión. Chomsky 
concede especial importancia a esto, ya que 
gran parte de nuestro pensamiento consciente 
interactúa con aspectos de la mente ocultos 
a la consciencia, de modo que limitarse a lo 
consciente impediría un pensamiento científico 
incluso a la mente consciente.
Dada su preocupación por una explicación 
científica, le preocupa también mostrar que 
algunas formas de concebir el lenguaje y, 
más ampliamente, el pensamiento, no sean 
científicamente sólidas. Existe, en concreto, 
una amplia discusión acerca de los elementos 
atómicos de la computación. Invocando puntos 
establecidos en el capítulo 1, señala que su 
denominación como “palabras” y “términos 
léxicos” es engañosa en la bibliografía, porque 
-al alimentarse de la interfaz conceptual-
intencional, que se ha demostrado que 
es primordial, a diferencia de la interfaz 
sensoriomotora- no se han elaborado por los 
procesos de externalización. Para los filósofos 
es aún más sorprendente la afirmación de que, 
salvo por algunas excepciones explícitamente 
estipulativas en las matemáticas y las 
ciencias, no tienen propiedades referenciales 
y no debe considerarse que tengan relaciones 
constitutivas con objetos del mundo exterior 
que no dependen de la mente. El lenguaje I, que 
es la única noción de lenguaje explicablemente 
científica, es, por tanto, totalmente interno. 
Este punto se analiza a través de un examen de 
las visiones históricas, como las de Aristóteles 
y Hume, y mediante un análisis de los 
ejemplos de tales átomos, que van desde los 
6 Y antes de Newton, el movimiento era considerado “el problema complejo” por William Petty, entre otros.
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relativamente concretos como “casa” o “París” 
a los relativamente abstractos como “persona” 
o “cosa”. La referencia o la denominación son, 
tal como muestran esos análisis, demasiado 
contextuales como para soportar el estudio 
científico y deberían considerarse relevantes 
para el uso del lenguaje más que para un 
aspecto constitutivo del lenguaje mismo. Todo 
esto nos lleva a una taxonomía diferente a la que 
encontramos entre los filósofos, relegando casi 
todo lo que tienen en mente como “semántica” 
a la pragmática.
Estas conclusiones son relevantes para el 
tema del origen del lenguaje. Las señales entre 
animales son provocadas por vínculos directos 
con objetos del mundo exterior. No se entienden 
si uno de esos vínculos causales queda fuera, 
mientras que el acento de la discusión precedente 
estaba puesto precisamente en demostrar que 
no existen tales vínculos constitutivos causales 
con una realidad objetiva de los átomos de la 
computación humana. Esto aporta más razones 
para concluir que la clase de criaturas que 
somos, poseedoras del tipo de capacidades para 
el lenguaje y el pensamiento que poseemos, 
debería tener una explicación evolutiva como la 
presentada en el capítulo 1, en lugar de la que 
Chomsky, citando a Lewontin en el capítulo 2, 
describe como la “narración” de la evolución 
gradual desde las criaturas que nos antecedieron, 
un tipo de explicación que solamente podría 
satisfacernos si no prestásemos suficiente 
atención científica a la naturaleza del fenotipo 
que se está explicando. En parte también es 
narración, tal como se cita a Lewontin, por la 
“mala suerte” de no poder acceder a ninguna 
prueba en la que basar dichas explicaciones. 
Están ocultas al acceso cognitivo humano, otra 
forma de limitación.
Por tanto, los límites de nuestra cognición 
son inevitables por una serie de razones, entre 
las cuales destaca tomarse en serio el mero 
hecho de ser criaturas biológicas. A diferencia 
de Locke, Priestley, Hume, Russell, Peirce y 
Lewontin, los cuales se encuentran entre los 
héroes de este capítulo, Hilbert explícitamente 
(“No existe en absoluto ningún problema 
irresoluble”) y de manera más implícita gran 
parte de la filosofía contemporánea niegan que 
haya misterios, negando así un lugar común 
basado en este mero hecho. Lo fascinante es 
que Chomsky, tras presentar todo esto, adopta 
una interesante combinación de actitudes. 
Por un lado, la idea misma de los límites 
cognitivos que nos crea “misterios” a los seres 
humanos que otros sujetos podrían considerar 
perfectamente abordables, es una concesión a lo 
que los filósofos denominan metafísica realista. 
Como él dice, “Dados los lugares comunes 
misterianos, lo que me resulta inconcebible no es 
un criterio que determine lo que puede existir”. 
Pero, por otro lado, siguiendo el ejemplo de 
Newton, su actitud, una vez admitida, es 
absolutamente pragmática. El simple hecho de 
que lo que estudiamos, el mundo, pueda no 
ser inteligible en última instancia, no significa 
que deberíamos inhibirnos de esforzarnos 
por elaborar teorías científicas inteligibles del 
mundo. Incluso el concepto de la libre acción 
humana, dice Chomsky, que podría ir más allá 
de cualquiera de los conceptos que poseemos 
(trascendencia, determinación y aleatoriedad), 
puede ser un día abordable científicamente, si 
bien estamos lejos de ello en la actualidad. Esto 
es bastante diferente de la actitud de Kant, el 
cual declaró que la libertad era concebible pero 
nunca cognoscible. Como Peirce y antes que 
él Newton, y a diferencia de Kant, Chomsky 
no quiere que su propio misterianismo y su 
propia insistencia en los límites de nuestras 
capacidades cognitivas pongan, como dijo 
Peirce en una ocasión, “obstáculos en el camino 
al conocimiento”.
El capítulo 3, “¿Qué es el bien común?”, 
elimina la restricción de nuestras naturalezas, 
planteadas en términos de capacidades 
individuales (para el lenguaje y la cognición) 
y nos considera criaturas sociales, tratando de 
analizara qué es el bien común y qué acuerdos 
políticos y económicos lo promueven o lo 
frustran.
La Ilustración tiene gran importancia en 
el tratamiento de estas cuestiones, aunque 
lo que Chomsky tiene en mente por lo que 
respecta a la Ilustración es muy amplio, 
incluyendo las conocidas figuras “liberales” 
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de Adam Smith7 y Mill, así como las de una 
amplia tradición romántica, como Humboldt 
y Marx. Y su interpretación también es muy 
amplia, destacando no sólo la vertiente de 
Smith, frecuentemente obviada por la mayoría 
de sus críticos liberales y radicales, así como 
por sus devotos conservadores, sino también 
los principios que permiten considerar a la 
Ilustración como una precursora de la posterior 
tradición anarquista en Europa y a John Dewey 
en América.
De hecho, el punto de partida de estas 
investigaciones es individualista y tiene vínculos 
con los capítulos anteriores. Incluso dentro de 
sus límites determinados por la biología, las 
capacidades creativas que posee cada individuo 
(y que fueron tratadas en el capítulo 1 en el 
ámbito concreto del lenguaje) son precisamente 
el tipo de cosas cuyo pleno desarrollo hace que los 
individuos florezcan como sujetos. La cuestión 
social del bien común surge necesariamente 
cuando uno se pregunta qué tipo de instituciones 
obstaculizan ese desarrollo del individuó. Los 
marcos sociales, como el capitalismo, que hace 
hincapié en que el propio interés, obstaculizan 
el desarrollo de las capacidades individuales en 
lugar de fomentarlo. Tanto las intensas condenas 
de Smith a la división del trabajo que destruye 
nuestra individualidad creativa, como las duras 
palabras de Dewey sobre la sombra proyectada 
por los intereses corporativos en prácticamente 
todos los aspectos de la vida pública y personal, 
son invocadas para establecer esto. La tradición 
del anarquismo (desde Bakunin a Rudolph 
Rocker y el anarcosindicalismo de la época 
de la guerra civil española) combina las ideas 
socialistas con los principios liberales de la 
Ilustración clásica para crear un ideal -de mano 
de obra cooperativa, el control por parte de los 
obreros del lugar de trabajo y los medios de 
producción y la vida social girando en torno a 
asociaciones voluntarias- que, de llevarse a cabo, 
barrería los obstáculos para lograr el objetivo 
del desarrollo humano procedentes tanto del 
capitalismo de libre mercado como de las 
tendencias bolcheviques a una “burocracia roja”. 
Las ideas de Dewey sobre la educación revelan 
cómo, a diferencia de gran parte de la práctica 
actual de las instituciones educativas, el objetivo 
del desarrollo humano puede alcanzarse mejor 
desde una edad temprana.
Hay descripciones enternecedoras de cómo 
muchos de esos ideales eran fundamentales 
para el activismo de una amplia gama de 
movimientos des base, desde la antigua 
tradición parlamentaria radical de la Inglaterra 
del siglo XVII hasta las “chicas de las fábricas” 
y los artesanos sobre quienes Norman Ware 
escribió en su ensayo sobre los trabajadores 
industriales de la tradición estadounidense a los 
teólogos de la liberación de la tradición católica 
de Centroamérica. Estas antiguas tradiciones 
laborales democráticas son comparadas con cierto 
detalle con una idea diferente de democracia, en 
una tradición que se inicia en Estados Unidos 
con las restricciones “aristocráticas” de Madison 
acerca de quién podía gobernar, las cuales 
están actualizadas en las ideas del “gobierno de 
los expertos” de Walter Lippmann, la versión 
estadounidense del vanguardismo leninista que 
garantiza -como Chomsky deja claro al examinar 
los resultados de encuestas sobre diversos temas 
importantes como la asistencia sanitaria- que 
lo que la gente quiere casi nunca está presente 
en el programa de la política “democrática”. 
Esta última concepción de la democracia, desde 
luego, domina la práctica de las sociedades y 
gobiernos de gran parte del mundo occidental, 
Y Chomsky señala encantado que, hasta en 
el peor de los casos, nunca cesa de reivindicar 
que persigue el elevado ideal del bien común, 
mostrando que el bien común es universal de 
una manera bastante paradójica: se proclama 
que le corresponde a todo el mundo, a pesar de 
ser vulnerado en todas partes por quienes dicen 
representar a todos pero básicamente tratan de 
lograr los objetivos de unos pocos. 
7 Chomsky fue el primero en señalar esta vertiente de Smith hace muchas décadas, una vertiente que ha sido 
estudiada recientemente en una beca de Emma Rothschild comentada por Amartya Sen.
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Dado el punto de partida fundamental de la 
creatividad humana y la importancia de poder 
florecer sin impedimentos, no es de extrañar 
la tendencia de Chomsky hacia el anarquismo, 
y su argumento ha sido siempre, tal como 
vuelve a mostrar en este texto, declarar que 
cualquier forma de coerción que lo obstaculice 
no puede nunca darse por sentada. Requiere 
una justificación. Todas las organizaciones que 
tienen poder coercitivo, incluido el Estado, 
deben estar siempre justificadas. La postura por 
defecto es que no están justificadas hasta que 
lo estén y siempre y cuando lo estén. Y, dada 
la contingencia de las “rocas del capitalismo” 
(su frase) en todos los rincones del mundo, 
hay, desde luego, una justificación de una 
idea de Estado que protege al amplio número 
de personas empujadas a los márgenes de la 
sociedad (haciéndose eco del propio Smith, 
que pensaba que únicamente el Estado podía 
aliviar la vida de opresión a la que el capital 
industrial somete a la clase obrera)8, cosa muy 
diferente del Estado real en la mayoría de las 
sociedades, el cual, según Dewey, obedece a las 
corporaciones y, al hacerlo, elimina el elemento 
socialista del anarquismo y permite únicamente 
el elemento libertario, como resultado de lo cual 
la democracia se convierte en “neodemocracia” 
(para adaptarse al “neoliberalismo”) en la que, 
si alguien es víctima de la pobreza, ello se debe, 
como habría dicho Hobbes, a que es lo que ha 
escogido. De manera que dar la espalda a esto 
y justificar que el Estado ofrezca protección 
a quienes sufren bajo el capitalismo, lejos de 
contradecir al anarquismo, es una aplicación 
coherente de sus principios en contingencias 
históricas, un argumento que Chomsky presenta 
con una maravillosa metáfora que dice haber 
tomado prestada del movimiento obrero rural 
de Brasil y ampliado: la metáfora de una “jaula 
de hierro” cuyo suelo se trata de ampliar al 
mismo tiempo que se intenta reducir el poder 
coercitivo del Estado, aunque la jaula nos 
proteja de las fuerzas destructoras que hay en el 
exterior, fuerzas que nos debilitan, empobrecen 
y marginan, por no mencionar que hacen que 
nuestro planeta sea inhabitable. 
He tratado de resumir lo mejor que he sabido 
un libro cuya fuerza y complejidad intelectual y 
cuya amplitud de conocimientos y originalidad 
no pueden plasmarse en un resumen, de modo 
que se trata de un ejercicio u un deber que es 
posible que, al final, no ayuden en absoluto al 
lecto. Sin embargo, diré, sin reparo alguno, 
que se ha tratado de una tarea tan placentera 
e instructiva que lo mejor que podría hacer 
es pedirle al lector que estudie el libro por sí 
mismo -no sólo por las cualidades que acabo de 
mencionar, sino por su absoluta seriedad a la 
hora de examinar las preguntas más profundas 
de la filosofía y de la ciencia y, por encima de 
todo, por su inmensa humanidad.
Akeel Bilgrami
Profesor de filosofía
Universidad de Columbia, USA
8 Podría añadirse que hay temas en lo que el Estado puede tener justificación porque puede proteger no solo 
a los marginados y desfavorecidos, sino a todo el mundo de su locura y fatalidad, temas como los relativos 
al medio ambiente, por ejemplo, y, más en general, proteger a los ciudadanos de los desechos culturales y 
de la desolación psicológica (en una palabra, temas de “marginación”) de los que adolecen las sociedades 
capitalistas.
